或早或晚，或遠或近，我們終會遇上命中注定的那個人。
我們相遇相識相愛，一起往前走。
只是有的人中途離散，有的人結局潦草，有的人，一生獨鍾。
一切皆由命數起，一切隨緣滅。
我們無法掌控緣起緣滅，能做的便也只有在能相擁的日子裏，耐心地、竭盡全力地好好愛。
不辜負最初相遇，結局無悔。
在遇上程寄聲之前，我是悟不透這些理的。
如今眼下皆是他，愛意便突然有了具體的形狀。
這晚最後，程寄聲始終沒有隻言片語，沉默轉身回家。
可我就是相信，他終會屬於我，頗有耐心地安靜等他的回應。
生活似乎沒什麼兩樣，除卻程寄聲越發緘默之外。
他依舊會在廚房，一遍一遍做菜，只是端上桌的菜樣多了幾分凌亂。
他還是會在書房待上很久，不斷反覆鼓搗那條被熔掉的金鏈子，只是偶爾會傳出嘈雜的聲響。
好些深夜，我半夜醒來，總能看見他形單影隻如遊魂般，在沒有開燈的房子來回徘徊。
說不心疼那是假的，但我沒去打擾。
程寄聲啊，他在自己的深淵裏和心中的魔鬼較着勁。
有時候，推開你的那個人或許比你更難過。
直至某個午夜，我被雨聲驚醒。
很難說清楚為什麼，就是醒來這一瞬間，心臟莫名揪緊，惶恐不安地跑下樓。
入秋的夜，屋內沒有光亮，雨點噼里啪啦敲打着窗玻璃，窗外一片茫茫。
依稀薄光里，程寄聲如我初見他那晚一般，端坐在鋼琴前。
十指搭在黑色琴鍵上，卻沒有音調跳出。
我的心突突跳着，輕聲走過去半蹲在他身邊：怎麼不睡覺？
其實也很自責啊，早知道他這麼痛苦，就順其自然，不去開那個口了。
程寄聲垂下眼眸，視線先是掠過我沒穿鞋的腳，頓了頓，才慢慢落回我的臉上。
我坦然和他說：醒來時心慌得厲害，忘了穿鞋子。
並不知道他坐在這裡，但就是如同被一根弦牽着，匆匆來找他。
程寄聲靜默良久，沉沉昏光落入他眼底，似燒起的細碎流火。
他伸了伸手，短暫的遲疑後，輕拉住我的手。
余穗，對不起。
他低着頭，手背貼在自己腿上，緊握着我的手，另一隻手覆上合攏。
他道歉，因為那天用質疑冷漠姿態，否定了我的確切的真心。
我早知他當初言不由衷，哪會怪他。
雨下得越大了些，他的聲音混在雨聲里，沙啞模糊：我本打算在生日那天的凌晨離開，已經接受了人生那樣的結局。
他在此時抬頭看向我：可是，你來了。
你抱着枕頭進了我的房間，我心想啊，這姑娘心兒真大。
直到早上看見你紅着眼找我，才知道你早就看穿我了，怎麼有這麼傻的姑娘，竟會為一個陌生的男人哭紅眼。
程寄聲牽了牽唇，自嘲：我着實算是個懦弱的人，連活着的勇氣都沒有。
不是的。
我心疼不已，你只是生病了。
世界沒那麼美好，不是每個人心都善良，程寄聲承受了本不該屬於他的苦難。
他身陷在泥沼中，心病了。
程寄聲的指尖一下又一下輕輕摩挲過我的掌心，艱澀難言。
我很高興你來了。
他的聲音愈低，晦澀喑啞，這幾年，我從未像遇上你後這般，會在每個深夜期待明天的到來。
我的眼淚瞬間就落了下來，心狠狠地抽痛。
在很多個無人的夜裡，他獨自徘徊煎熬，每個明天的到來，不是希望，是更深的枷鎖。
這小半年，程寄聲每日說話，不過寥寥幾句。
居多時候，都是我在說，他靜靜聆聽。
我說到興起眉飛色舞時，他的眉眼也沾了點笑。
我有時不開心，安慰人的話他會略顯笨拙，但在陪伴這事上，他比誰都安靜有耐心。
程寄聲是沉默的，像今晚這般剖開帶血的傷，於他太難。
風雨聲在窗外呼嘯，他拉着我的手低低說了許多話。
他說：我越發受不了你不在跟前，所以時常惶恐難安。
想時時留你在身邊，又怕你發現我怯懦不堪，惹你失望，倒辜負了你的情意。
我這樣的人啊，連自救都做不到，憑什麼拉着你當救命稻草？
在這個風雨飄搖的秋夜，我聽見了程寄聲心裏的風聲。
空洞凄寒，聲聲催人心碎。
我把臉依偎在他腿上，要開口，幾度哽咽。
最後，我聲音發澀：程寄聲，別推開我。
多想把情意說給他聽，便越發赤城：你真的很好很好，我永遠不會對你失望。
我願意反反覆復告訴他，遇上他我有多幸運。
雨一直下，世界喧囂且安靜。
我翻來覆去睡不着，翻了個身去看程寄聲。
這人守禮得要命，寧願打地鋪也不肯上床睡。
我垂下手輕輕扯了扯他的被子：程寄聲，我睡不着。
他朦朦朧朧睜眼：怎麼了？
不知道。
我存